房子也会老，破旧、狭窄、闷热、漏水、光线昏暗……初建时的光鲜靓丽被尽数剥去，老房子中大多已不能满足居民的生活需要。
如何将广州老城区中一栋3米宽、改造成独具设计感的“婚房”？回答这个问题，设计师谢英凯花了4个月。现在，如果你穿过越秀区与这栋小楼不期而遇，会不禁发出赞叹：纯白色的外墙，弧形的外立面，屋内是简洁风的设计，原木色、奶白色与纯黑色互相交错，让这栋小楼“生长”出了10个房间，并打上广州“最窄婚房”的标签。
老城市，新活力，在“旧城改造”成为城市发展新命题的今天，老城区亟需与时代脉搏共振。近日，羊城晚报记者对话设计师谢英凯，探讨如何透过广州“最窄婚房”的设计审视老城区旧改的人文落脚点？并为广州旧改提供哪些经验？
今年年初，广州出现了一座改造之后的“最窄婚房”，在网上获赞无数。“婚房”位于越秀区大新路小新街，房子有3米宽，7米高。原来的房子一楼一半出租作为仓库，二楼只放得下一张床。4个月的彻底改造后，房子拥有了10个“房间”，其中包括2个卫生间，1个书房，1个衣帽间，还有厨房、客厅、书房、活动间、卧室、衣帽间、两个猫窝，此外还有一个天台酒吧。据了解，这座老房子整体设计共花费了近80万元。
谢英凯通过空间、功能的整合，让“老破小”的旧楼焕然一新，甚至两只猫咪也拥有了为它们量身定制的小窝。“这样的改造，让他们感觉生活是美好的、有希望的。”谢英凯说。
作为一名土生土长的广州人，谢英凯对城中的老房子有着别样的情怀。一批又一批的房子步入迟暮状态，谢英凯决定做点什么。“我们团队一年做一次旧房改造项目，可能干到我们老了，也只能做几十个案例。我就在想，我们能不能在这有限的几十个项目里，研究出一些共性的东西？”！
研究一直在进行中。事实上，“最窄婚房”不是谢英凯的第一件“出圈”作品，作为电视台家装改造节目《梦想改造家》的常驻设计师，谢英凯已经拿出了数个杰作：如将6层高的“空中碉堡”打造成可容六人居住生活的别墅房；如挑战17米高的百年老宅，让一家三代得以延续百年家族记忆；再如一改岭南99岁老人的百年“双子塔”，让岌岌可危的民国老宅变成安全的艺术居所……从老人到青年，从“空中碉堡”到窄小的婚房。每年，谢英凯团队都会更换旧房改造委托人的阶层，或挑选不同的房子结构，“希望能产出一些共通的经验可供借鉴。”！
要让“老去”的城区重焕活力，谢英凯认为，人才是“源头活水”，而基础设施的完善则是吸引人的前提。随着房价上涨，不少年轻人将置业的目光投向均价相对较低的老街区，但基建的欠缺或老化、“百病缠身”的老房子始终是老街难以轻易解决的痛点。“把老城区的人文调性与完善的基建相结合，让年轻人在这里找到更多未来性。把‘新人类’注入老城区，老城区才会有希望。”！
拆迁重建或旧居翻修，是城市更新改造过程中常用的两种方法。在谢英凯看来，这两种方式并无优劣之分，具体要看改造对象的情况。“旧改首先要保障房子的安全性。有些老房子内部仍是百年前的木框架结构，历史久远，加上虫害、漏水等问题，已经被判定为危房。在这种情况下，拆除是一种行之有效的方法。当然，我们也可以采取更加厉害的技术将其完全保留，但建造成本显然过高。”！
旧改时是否要保持或恢复当地传统的建筑风格，也常常是大众讨论的另一个问题。作为设计师，谢英凯也时常能听到类似的声音。“岭南文化不应该是一种定式的东西。”谢英凯说：“没有灰砖、满洲窗，西关就不是西关了吗？建筑风格不是标准化的，它更多是外来文化和本地文化有效结合的一种体现。”！
作为一名致力于旧房改造的设计师，谢英凯在设计和改造的实践中体会到：“城市更新是一项细致的工程，但目前国家在旧城改造上还欠缺一些精准的、定义的规范，更多的是沿用以前的建筑规范。”？
无论是对拆迁重建或旧居翻修的讨论，还是传统建筑风格与现代潮流的碰撞，最核心的指向仍然是人，谢英凯将其理解为“用力所能及的方式，为房子主人打造一个理想的家庭”，并朝着这个方向践行。
